ERA LA PLAYA

Fue ayer. El pájaro ha volado
(Saint John-Perse)

Era la playa con su azul absurdo,
sus cosas de cristal sonando a nuevas,
la vida erosionada por el aire,
eran las 6 P.M y eras tú…
El eco más fortuito que la ola
podía haber murmurado:
Tú, timbre que tira el agua en el oído
mojado de la arena,
sangre de lo más tierno que le sale a la tarde,
abril regado en una superficie de mí,
pulso vivo y constante que le toma el paisaje
al crepúsculo, al mar, a la ironía…

¿Pero cómo nombrar aquella espuma?
¿Cómo decir que andaban
sedientas las palabras
y habían quedado así después de tus labios?
Y quién iba a creer si le dijéramos
que aparte de la luz y el firmamento
en esa playa y a las seis y media
Dios estaba ahí a lo descarado…

Tus manos tocando el mar
A la orilla de toda la inmensidad

El día se lo llevaba
Y el sol
Desde su cráneo luminoso
No sé qué pensaba
Que sin pensarlo más nos alumbraba.