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Mujer de sangre azul

Cuento por Gonzalo Martré

Dagoberto laboraba como vigilante diurno en € Plantel 1 de la Preparatoriade laUNAM, su trabgjo consistia
en estar ocho horas en |la puerta de entrada oyendo laradio y, ocasionalmente viendo pasar alos alumnos. En
dicho plantel no era necesarialaidentificacion paraentrar, por eso se aburria. Tan solo en algunas ocasiones se
presentaban problemas, por gemplo en la“quemadel burro”, y entonces recibia 6rdenes de pedir credencia a
todo aquél con facha de alumno que pretendiera acceso.

En laradio oiaausiones areyes (Inglaterra, Paises Nordicos, Espafia, Bélgica) principados (Monaco,

L uxemburgo) y sus respectivos duques, marqueses y demas nobles. Dag estaba casado con una mexicanitajoven
y de no mal ver, con todas las caracteristicas de laraza de bronce, lacual eraauxiliar de intendenciaen la
direccion del plantel. Dag fantaseaba alrededor de un encuentro fortuito con alguna princesa de sangre azul,
ilusion alimentada afio tras afo, infructuosamente, porque a plantel Ilegaban alumnas prietitas en un noventay
cinco por ciento; € resto, de origen aleman por estar ahi cerca una colonia de teutones, bien podia pasar por
nobleza germana, pero ningunallevaba el von, y unavez entrado en pléticas, resultaban todas hijas de
comerciantes o empleados sin ningun vinculo con la nobleza europea.

Entre las maestras habia una con porte de princesa, guapisima ademés de nombre Larissa. Dag alimentd la
creencia de una noble estirpe, hasta que cierto dialalinda Larissa tuvo un pequefio accidente aresultas del cual
sangré de uno de sus delicados deditos de la mano izquierda. Dag contempl 6 desolado, como fluian algunas
gotas de plebeya sangre roja. Aquel vil color 1o convencio del origen vulgar de su admirada. “No bastala
prestancia de princesa’, se repetia Dag incansablemente, “es condicién indispensable tener sangre azul”. Es de
advertirse que Dag creia dogmaticamente en la existencia de la sangre azul, y como L arissa mostraba algunas
finas venas azules en su grécil cuello de cisne, Dag habia deducido €l ato ling e de su cuna.

Rechazaba toda lectura donde no interviniera algun rasgo de nobleza. Las novelas de Dumas padrey Zévaco
eran sus favoritas por rendirse en ellas un culto a sefiorio; odiaba, por las mismas razones, todareferenciaala
revolucion francesa. Sufrid lo indecible durante la semana dedicada en el plantel al bicentenario de dicho
movimiento socia y, parano hacer corgjes, agoté sus dias econémicosy ordeno a su esposa le marcara latarjeta
cuando ya no tuvo derecho a uno més.

Habia una maestra de Historia, espafiola nacionalizada, que pregonaba descender del Marqués de Riscal en linea
recta. Hermosa en su juventud, ala sazén cumpliendo sus primeros cincuenta afios, gustaba de hablar con Dag
de sus ancestros, entre los cuales se contaba a vitivinicolo marqués. Un dia Maritonga, hipocoristico familiar, le
regal 6 una botella de vino tinto de “su marca” y explicé a Dag durante casi tres horas su &rbol geneal 4gico.
Desde entonces e merecid un respeto especial; le lavaba el coche gratisy |e hacia toda clase de mandados.
Maritonga |e pagaba contdndole cémo el tozudo de su padre habia abrazado la causa republicana en la guerra
civil espafiolay como no tan solo habia perdido € titulo nobiliario, sino todo su patrimonio.

Terminado &l abominable homenaje, €l bicentenario, organizado por Maritonga con mucho entusiasmo y
efectividad, Dag puso en telade juicio la hidalguia de la maestra, pues consideraba impropio haber aceptado ese
encargo. Incluso le entr6 la duda sobre € color real de la sangre maritonguesay decidié comprobarlo.

Como en su casa abundaban las chinches, selecciond la mas vigja, que por grande seria necesariamente muy
voraz, latuvo en ayuno una semanay al lunes siguiente, al comedirse a sacar los libros del coche,
disimuladamente se la pego en el brazo. Maritonga no sinti6 el pinchazo, pues dos segundos mas tarde se
enfrasco en violento altercado con e inflexible Angel Ayala, quien ya habiaretirado las listas de firma de
entrada. No fue dificil por ello arrancarle €l acarido con un suave movimiento y guardarlo en su bolsillo. Apenas
estuvo solo, sacé la chinche, laaplastd y confirmd sus temores. jMaritonga no tenia sangre azul! A partir de ese
instante se acabaron las lavadas gratuitas del cochey los acarreos de libros, trabajos y listas que la maestra
gustaba de llevar en exceso.



Comprendio6 que sus posibilidades de conocer de cercaa cualquier miembro de la nobleza eran muy remotas;
hidalgos autdctonos no existian, turistas o0 empresarios extranjeros tal vez; esos y |os habitantes de Europa eran
inabordables, en razén de ser trabajador precarista universitario.

Al comenzar un nuevo afno lectivo se le acercd una estudiante de recién ingreso, de nombre Chelito, y le
preguntd qué hacer para cambiar de turno, pues la habian mandado a nocturno y deseaba el matutino. La chica
poseia unos ojos verdes iridisados y enmarcados en unas cejas negras que contrastaban con su pelo castafio y su
piel apifionada. Su habla era muy lenta, su voz dulce y sus palabras convincentes. Chelito estaba pasada de peso,
gruesa, sin llegar a panzona, pero para Dag poseia un atractivo muy personal, pues él se pirraba por las mujeres
velludas, y Chelito 1o era. No como Yextla, su mujer, quien ostentaba profusion de vellos en antebrazosy
pantorrillas, vellos negros gruesos y muy visibles, caracteristica de la mayoria de las velludas del plantel; los
vellos de Chelito eran glieros y muy finos, mas bien una delicada pelusilla que le cubria antebrazos, pantorrillas
y hasta le marcaba un casi invisible bozo sblo perceptible por € reflgjo de laluz solar. Chelito también poseia
un trasero prominente, pero dicho atractivo pasaba a segundo término para Dag. Chelito lo fasciné al instante de
conocerla, por la belleza sedosa de su pelusa cutanea.

L os cambios estaban restringidos permanentemente; se les otorgaba a quienes demostraban vivir muy lejos,
Mixquic o Chalco, por ejemplo, y de preferencia a estudiantes mujeres menores de quince afios. Chelito reunia
los requisitos, erade Chalco y todo |o que debia hacer era solicitar su cambio y esperar. Dag mismo lallevo con
Alex, conmovido por su situacion, pues, u obteniael cambio o perdialainscripcién. Pero € caso de Consuelo
no erael Unico, y aellase le habia ocurrido solicitar otro turno en la tltima hora del dltimo dia del plazo.
Insistio y persevero, hasta que se hizo bien conocida en ladireccion del plantel. No importunaba, solo dejaba
diaria constancia de su presencia, limitandose atejer con gancho. Las secretarias sospecharon que Chelito tejia
chambritas, pero de sus manos salié una bufanda de multicolor trama complicada. Fue la Gltima de lalistade
espera, pero obtuvo e anheladisimo cambio de turno. Alex recibio la vistosa bufanda de hilo imitacién seda, la
cual luci6 ese invierno.

Mas Chelito no entraba a clase, Dag la veia comiendo garnachas en los puestos, tejiendo y platicando con
algunos amigos, o0 bien sentada en larosaleda central del claustro, durante toda la mafiana, sola casi siemprey
sin libros, tan solo su tegjido en lamano, junto a su bolso, del cual salieron mascadas, pafiuelosy prendas
menores obsequiadas a compafieros, maestros y empleadas. Tejié una chambrita, pero parala esposa de Dag,
guien habia anunciado su reciente embarazo. ¢Para eso habia solicitado el cambio de turno con tanta
insistencia?

El plantel poseia los mas hermosos jardines de toda la Escuela Nacional Preparatoria. Ya en plena primavera, e
intrigado por la actitud de la estudiante, cierta vez que la encontrd sola, Dag no resistio €l deseo de conocer la
causa de su extrafio comportamiento y ocup6 lugar junto aella:

-¢Por qué jamas entras a clases, Chelito? Vas areprobar el afo, porgque a estas alturas, no lo salvaras.

Chelito no respondid, pero se puso nerviosa, pues bien comprendia el reproche. Inadvertidamente juguete6 con
la planta que tenia mas a mano, un rosal.

-Lequitaste €l lugar a otra chica que |o habria utilizado mejor que tu.

-iUch! —exclamé Chelito a pincharse dos dedos con las espinas del rosal. Instintivamente se llevé los dedos
heridos alabocay, paraasombro de Dag, |a sangre que goteaba de |as gordezuelas yemas... jeraazul! Dag le
tomo lamano herida, pero Chelito hizo el intento de retirarla. Forcejearon, Chelito demostro tener gran
fortaleza, pues gand la partiday oculté su mano en laespalda. En € estiray afloja, alguin rastro de sangre
vertida quedd entre los dedos de Dag, que la contempl 6 atonito:

-iEres de sangre azul! — Exclamo alborozado por €l feliz hallazgo. -jEres noble! —afirmé ya con respeto y casi
inicié unareverencia de pleitesia. Ella permanecio muda.

-¢De qué noble familia desciendes? ¢Principes, duques, barones?

-Mi madre fue italiana—musito ella, sin temor a ser objeto de ludibrio.

Dag suspird; a fin, a fin una noble de verdad, no de pacotilla, a su alcance; jincreible, podiatocarlasin que se
deshiciera entre sus dedos!

-¢Permites que te llame alteza?

S6lo cuando estemos a solas —consintio la princesa Chelito.

Dag cancel 6 el interrogatorio. Una princesa hace 1o que le pluge y no tiene porqué rendir cuentas a nadie.
Desde ese dia surgi6é una gran amistad entre ellos. Platicaban a solas constantemente, hasta que la esposa de
Dag fue informada por una alma piadosa de |0s supuestos devaneos de su marido. Vinieron las explicacionesy a



continuacién Yextla fue obsequiada con chambritas, zapatines, guantecitos y demas vestuario del futuro recién
nacido. Eran tan bonitas, tan finas las prendas, que Yextla prefirié ahuyentar |os celos.

Su Alteza, por supuesto, no aprobd una sola asignatura, pero no desertd del plantel, se reinscribi6 en cuarto.

A medida que el embarazo de Yextla avanzaba, Su Alteza se poniamasy mas taciturna. Comenzé atejer una
capa negra con elaborados arabescos de hilo plateado, para su vasallo.

Laadmiracion por lapelusilla cutaneay su reverenciaalaacurnia, se transformaron en amor. Chelito le
permitia que latomara de lamano y depositara un beso en e dorso sedosamente velludo, a modo de salutacion
cotidiana.

Dag no era el Unico poseedor del secreto sobre la sangre azul. También Arlette | vette |o supo en ocasion de
padecer Chelito una hemorragia nasal producida por una asoleada inclemente. Arlette | vette era compariera de
grupo y pasaba cerca cuando a Chelito le acometi6 el efluvio sanguineo, sin estar dotada de pafiuel os
suficientes. Arlette I vette se ofrecié gustosa a proporcionarle unosy qued6 maravillada del color azul oscuro de
la sangre de su amiga:

-¢Este es el color normal de tu sangre?

-No lo es—minti6 Su Alteza- no sé por qué sale de este color.

-Tendrés alguna enfermedad rara. ¢Quieres vayamos aver a doctor del plantel?

-Ya se me esta pasando —denegd Chelito, y en efecto, lahemorragia bajo alafase de goteo y a poco
desaparecio.

-De todos modos tienes que ver a un medico. Este color no es normal.

-Te prometo que lo haré, Arlette —dijo, y después de hacer una bola con los pafiuelos sucios, los arrojé a cesto
mMa&s proximo.

-Megjor me voy ami casa—decidié Chelito y pausadamente, como era su costumbre desplazarse, caminé hacia el
portdn, se detuvo un minuto en la caseta de Dag y salio. Arlette Ivette hurgd en €l cesto, sacé labolade

pafiuel os de papel, comprobo la permanencia del color azul y con ellafue hacia el laboratorio de biologiaen
busca de su maestra Sorela, a quien le mostro los desechables empapados de aquella sangre de extrafio color.
Pintura ni tomadura de pelo era, lamaestrase intrigd y prometio investigar.

Laprendaavanzabay e amor de Dag paso alapasion fisica. Del beso en la mano, respetuosamente beso los
labios de Su Alteza. Ellalo consintid, pero no lo compartio.

Lacapa casi estabaterminada, las pruebas de talla fueron un magnifico pretexto para abrazar a Su Alteza, quien
dejaba hacer, pero no correspondia.

De hombros, la capa negra estaba bien. El vuel o perfecto, la caidaimpecable, cintura un poco estrechay tal vez
excesivo largo porque le llegaba alos talones. Dag insistia en verse al espejo, pero Chelito argumentaba que le
faltaban detalles. El diaque latrajo con la botonadura montada, ellale sugirié a Dag probérselaasolas, sinla
posibilidad de unainterrupcion.

-¢Le parece bien el gimnasio, Su Alteza?

El Gimnasio eraun lugar idea porque no estaba concluido. Desde hacia cinco afios no pasaba de la obra negra
eincluso fue tapiado para evitar su conversion en refugio de pandillerosy viciosos. A la sazon servia de bodega
de materiales de construccién, y Dag consiguio con €l residente de obras, permiso y llave de la puertecilla de
acceso.

Era uno de esos frecuentisimos dias en que Yextla faltaba amparada por la figura sindical de “ cuidados
maternales’; la pareja esperd pacientemente hasta las dosy media de la tarde, momento en que el plantel se
hallaba semivacio. Nadie vio cuando entraron en el enorme casco deteriorado. Ella paré exactamente en medio
de la desolada superficie gris de la futura cancha de baloncesto y ordeno:

-Quiero que te pruebes la capa completamente desnudo.

-Serd como manda Su Alteza.

Dag hizo un streap tease lento, teniendo a Su Alteza a medio metro con la capa doblada.

-Supongo que Su Alteza también se desnudard —adelant6é Dag.

-Supones bien, Dag; primero te pondré la capa. —Su Alteza no prestd atencion al cuerpo desnudo de su
admirador y vasallo, delgado, duro. Dio tres pasosy se coloco detrés de él; desdobl6 la prenday la echo encima
de los hombros masculinos, luego abotond e cuello y un par de grandes botones dorados hasta juntar las orillas.
-No te muevas, Dag. Voy a desnudarme- anuncio con una voz extrafiamente cambiada, como el piar de un
pollito perdido.

Naturalmente, Dag obedecid la orden. Ella se desvistio sin prisas. Aquel vello abundante en brazosy piernas



gue enloquecia de deseo a Dag, finisimo vello claro, resultd estar también en todo €l cuerpo, tupiéndose en el
pubis, donde no era de color uniforme, sino de matices iridisados como sus 0jos. Su Alteza se encontraba a unos
tres metros de Dag. Comenzo a avanzar, Dag fijo sus 0jos hipnéticamente en las pupilas de ella, sin ver otra
cosa, esperando vehemente, con codicia, el momento del contacto de su erectavirilidad con aquel plumon
iridisado: con certezatodas las damas nobles de sangre azul eran suave, acolchadamente velludas, unay otra
caracteristica se completaban, de ahi esa fuerte fijacion por ellas. Asi meditabay no advirtio una rgpida
metamorfosis que se operd en Su Alteza a medida que avanzaba, palmo a palmo; sus extremidades enflacaron y
su abdomen se abombo; €l recinto se convirtio en el gimnasio en el que se suicidan los fantasmas después de
jugar a baloncesto entre si, el gimnasio desnudo llamando a su propia puertay llamando con todo su negro
cielo “velluda, dijo €lla, velluda, mas velluda que tu esposa’. Dag esperaba un beso y 1o recibié; un beso
enfebrecido y loco como los de Catalinala Grande, profundo y duradero como los de lareinaVictoria. Nunca
supo si fueron minutos o fueron horas transcurridas durante aquel regio beso abrasador.

* % %

A lasdos delatarde, Yextlale dio su papilla de manzana al bebé, 1o bafio y se le ocurrié de repente ponerle la
nica prenda que medianamente |e venia entre todas las regaladas por Chelito: un mameluco. Luego durmio. A
las cuatro de latarde debiallegar Dagoberto, pero no aparecié. A las cinco decidid comer sola, con la certeza de
gue su marido habria aceptado una de las frecuentes invitaciones a beber, provenientes de |os borrachotes de
sus comparieros de trabajo |os cuales nada tenian de nobles, bien vulgarcitos eran, sobre todo el fotégrafo Radl
y e multicopista Caruso. A las seis, extrafiada de que el nifio no despertara en demanda de biberon, fue averlo.
Por toda la casaresoné € grito de terror que exhal 6, antes de desmayarse, pero nadie la oy6 porque se hallaba
sola.

* * %

A las ocho de la noche, empavoreciday demente habl6 por teléfono al plantel, pero no localizaron a su marido.
No, su tarjeta no teniamarcadala salida. A las diez de lanoche, horade cerrar e plantel, latarjeta permanecia
sin marcar.

No fue Yextla, sino una pareja de agentes judiciales la que se presentd a preguntar por Dag alas seisdela
mafiana. Latarjetatenia marcadala entrada, luego Dag deberia estar en €l plantel. Sin embargo, nadie lo habia
visto llegar. Contrito, Felipe, e coordinador de prefectos, gran amigo de Dag, confeso haber marcado esa
tarjeta. A las ocho se le voced insistentemente por el sonido local, Dag no aparecio. A las diez de la mafiana, €l
joven ingeniero residente de obras subid con lajefa de unidad administrativay confeso el préstamo de lallave
del gimnasio.

A lasdiez quince, un cerrajero abrié el gimnasio. A lasdiez y diecisiete, los dosjudiciales hallaron a Dag
momificado, reseco como un palo muerto, desnudo y envuelto en una prenda de seda negra tejida a mano, que
en laespaldatenia el dibujo en hilo plateado, de unatelarafia; una babafina, brillante y fétida cubria el bulto.
-iDios nos guarde! —exclamo €l més joven de los dos agentes- jmurié igual que su hijito!

-Pero €l nifio no tenia esa asquerosa baba- diferencio € otro agente.

Todos | os presentes se santiguaron.

* * %

Exactamente a esa hora, no lejos de ahi, la maestra Sorela explicaba a Arlette lvette:

-Lo que me trgjiste es sangre, es cierto, pero no humana, sino de arécnido. La sangre de los arécnidos, como la
de otros grupos del reino animal (limulos, algunos crustaceos y moluscos), no es roja, sino azul. EI pigmento
gue vehicula el oxigeno es la hemocianina, una proteina que contiene cobre, y no la hemoglobina, que contiene
hierro.

Lo gue me sorprende es el volumen de la muestra que me trgjiste. Cada arafia posee unos ocho milimetros
cubicos de sangre. ¢A cuantas remoliste para traerme esa muestra?

-A ninguna, maestra Sorela. Salio de la nariz de Chelito, yo lo vi, yo le presté |os pafiuel os.

-Entonces, tréeme a esa Chelito, es un fenémeno. Debe ser peluda, panzona, nalgonay con ocho patas flacas,
como ésta, la Eurypelma californicum- dijo riendo la maestra, ala vez que ponia delante suyo un gjemplar
disecado de la especie nombrada.

Arlette Ivette sonri6 forzadamente, a recordar en el acto el primer apellido de Chelito, citado por los maestros
cuando le pasaban lista: Euripel.



-Si, maestra Sorela, selavoy atraer.

Chelito Euripel Tarantella dejé con Alex un sobre cerrado para Arlette lvette, antes de desaparecer para siempre
del plantel. Cuando la destinataria lo abrid encontré una reproduccion de Fotographie de Man Ray, que
representaba a una mujer desnuda cuyo sexo era el centro de unatelarafia. Arlette Ivette no eramuy listay no
entendio el mensgje.

Yextla se cree madame Du Barry, sigue trabajando en el Plantel 1, donde todos lallaman Milady Yextla, desde
gue le dio por invocar al finadito como “mi rey”, prendiéndose ademés, diademas y coronas de bisuteria.
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